מדי שנה לקראת הפסח, מגיע דויד ממרסיי לשבוע אחד לארץ, לעיר טבריה, לבקר את סבתו האהובה, מצד אביו. הפעם, פגש בבית סבתו את ליה, בת דודו. סקרנית וחסרת מנוחה, היא ממגנטת אותו להרפתקה רווית תשוקה ויצרים דרכה נחשפים ההיסטוריה המשפחתית וסוד אפל הקשור בחייה של סבתו השנייה של דויד, מצד אמו רות, המאיים ומשפיע על המשפחה.
דויד מנצל את הביקור הנוכחי כדי לנסות ולהבין יותר את חייה וסודותיה של סבתו מצד אמו והוא חש שהם המפתח להבנת הבחירה של אמו לעזוב את כל המוכר לה והאהוב עליה ולהרחיק אותו מאביו וממשפחתו בארץ. בסופו של דבר, הוא יודע שסודות אלו הם גם המפתח להבנתו את עצמו.
במשך שבוע יוצאים דויד וליה למסע בכבישי הארץ ונופיה, סקרנים לגבי סודות העבר, נמשכים זה לזו ונשאבים למסתורין שבדרכים בהן הם חולפים. מסעם המשותף רווי חושניות: נופים, צבעים, ריחות וטעמים מתערבבים זה בזה, לעתים מתעתעים בקוראים, אך בסופו של דבר נוגעים בהם ומובילים אותם לפתרונות ותובנות.
קשרים רבים נשארים תלויים באוויר, אהבות רבות אינן יכולות להתממש, הכמיהה לקשר שורה על כל הדמויות ברומן. העבר וההווה נשזרים אחד בשני ומקלפים מדויד, שכבה אחר שכבה, את סיפור חייו הנפתל. לעיני הקורא נחשף גבר כבן ארבעים וחמש, חזק וחלש, מגלה ומסתיר, אוהב ושונא. בעיקר מנסה להתמודד ולייצב את המערבולות הפנימיות והחיצוניות האופפות את חייו.
למרות שעזב את טבריה לפני שנים רבות, דויד אינו יכול להתנתק מהכינרת. הוא נמשך אליה וחושש מפניה, מנהל איתה יחסים של אהוב לאהובתו, מנסה להבין את השפעתה על משפחתו לדורותיה, ובעיקר מנסה לנצח את כוחה המיתי ולהטביע את סיפורי המשפחה הקשורים בה.
